高州老乡网广告

从985大学毕业,他选择收一辈子的破烂|毕业1年记⑨ 冷月妖女

移动版  2017-08-13 07:43  来 源:网络整理  字号:

冷月妖女,高州老乡网

(本文图片由武楷斯提供


冷月妖女,高州老乡网


武楷斯用「喜不喜欢」去判断一个人的行为,有的人喜欢上班,有的人喜欢学术,有的人喜欢周游各国,并热衷收破烂,「而我就是那个收破烂的」。

 文|何承波 


武楷斯趿着塑料拖鞋,穿着陈旧的T恤和五分裤,推着破旧的电瓶车,出现在广州古村落小洲村头。

如果不是一头充满艺术家气质的卷曲长发,很难想象他享受着 「流浪汉」,「破烂王」,「CEO」,「95后」……一串长的标签。

那副宽大的银边眼镜,它来自八十年代,某次武楷斯去广州的天光墟收破烂时,无意间获得的。

武楷斯毕业后一年。如愿以偿地过着「收破烂」的生活,并且扬言找到了持续收一辈子的方法。


  着迷旧物的95后

去年7月,武楷斯从华南理工大学毕业,电话里,父母一直催他回北京,要求他找一份像样的工作,而武楷斯却坚持「收破烂」的梦想,长久地游荡于世界各地的旧货市集、古老村落、垃圾回收站或者拆迁工地。

最叫他欲罢不能的,莫过于广州的天光墟——在北方城市,天光墟也被叫做鬼市。天光墟只在夜间开放,天亮即散,这些临时聚集起来的旧货市集上,有拾荒的流浪汉,有难糊家口的老人,有产业化的旧货卖家……

他们铺开地摊,售卖着破旧、廉价的的二手货,其中有的是拾荒者从城市里无数个垃圾站搜寻而来,有的来自落魄的家庭里积垢蒙灰的旧物,而更多则是来路不明。 

当大多数人即将进入写字楼,开始一天的工作时,武楷斯便结束了见光而散的天光墟探秘之旅,满载而归。

收回来的破烂,被武楷斯珍藏于他的「旧物仓」。


冷月妖女,高州老乡网冷月妖女,高州老乡网冷月妖女,高州老乡网


「旧物仓」位于小洲村一栋上世纪八十年代的老建筑,毛砖墙墙体有些脱落,新刷了一层白漆,屋顶漏雨,打湿了屋子里的旧衣物。

毕业至今,收来的「破烂」已逾万件,堆满了「旧物仓」的四个房间,走廊、楼梯、庭院,乃至墙壁,也无一不被占满。

在这上万件的旧物中,鲜有能够称之为古董的物件,它们大多是日用品,有不知主人的老相册、明信片、招贴画,及其他装饰物品,有菜篮,捣蒜罐,搪瓷餐具和茶具,有手风琴,老式打字机,双反相机,金边眼镜。也有残缺的书籍,地契,账册,户口本,证件。甚至有1987年出版的袖珍型五金手册,登机牌,路标等。

这些不知来历的旧物汇集成一座拥挤的收藏馆。

武楷斯收破烂所遵循的标准就一个字——美,第一眼看上去,喜欢,就砍价,价格虚高,砍不下来的,「那就挥挥手,假装把它们扔掉」。因此大多数破烂也就几块钱、十来块钱。「收破烂」的时候,武楷斯从未想过它们是否有用,这些旧物本就是被人遗弃的。

在那个时代里,它们是平常琐屑的生活中最常见的器物,而对于一个95后少年而言,却有着令人着迷的力量,几十年的沉淀,普通却有神秘的感觉,「老且旧,有历史文化的意义,但归根结底,它们是美的」。


冷月妖女,高州老乡网


毕业一年后,武楷斯受邀参加一个在赣州举行的旧物展,主办方在他的旧物仓中挑选了一些旧时代的服装,用来展现过去百年中业已消失的时尚,并请他做了一场有关旧物收藏的讲座。

离开赣州时,武楷斯照例从当地的旧货市场淘了大包客家花帽,以及六十本残缺不全的民国旧书。他一边整理这些断编残简,并用塑料套将其密封,一边说:「这些旧物就像是我的亲人。」


  「将收破烂持续一辈子」

武楷斯说:「我本可以回北京,随便找一份工作,也比在广州折腾破烂挣钱」。但偏偏深深着迷于「收破烂的生活方式」。

武楷斯还记得,那是在2014年,独自流浪到桂林,在旧货摊上,看见一支破旧的酒瓶,花了一块钱,本来只想买回一个纪念,没想到,从此一发不可收拾。没多久,宿舍就堆满了旧物。

2015年夏天,武楷斯拿到了护照,美国签证办下来,便计划着从美国洛杉矶出发,逆时针绕美国流浪了一圈。「睡大街,睡车站,住宿没花一分钱。我早就养成了随处到底就能睡的习惯,和流浪汉相比没什么差别。」

流浪结束时,武楷斯带回了许多美国上世纪的玩具,旧明信片,旧书,杂七杂八的,满满两大箱。这种不花钱的旅行永远伴随着「收破烂」这个主题。

回到国内,自诩「流浪汉」的武楷斯,接连举办讲座和展览,分享流浪美利坚的故事,流浪汉、垃圾桶、以及飘洋渡海归来的「破烂」。


冷月妖女,高州老乡网冷月妖女,高州老乡网冷月妖女,高州老乡网


2015年10月,武楷斯花了两个星期的时间,探访了广州十二个天光墟,据此经历写成文章,经由各媒体转载,获得了累计四十多万次的阅读量。至此,武楷斯成为一位贴满标签的95后网红少年。

浩大的声势之外,武楷斯还经营着自己的公司。毕业前,武楷斯是两家公司的CEO,一家文化传播公司,并不怎么成气候,另一家民宿管理公司却有声有色地做了起来。也是在毕业前,武楷斯创办了旧物主题的民宿。

今年四月,民宿管理公司与民宿合在一起,开启了公司化的运作,先后开了四间,均以旧物为主题,摆放着武楷斯从各地收回来的旧物。

接下来,是筹备旧物主题的古着店,旧物酒吧。

展出、讲座、公司经营,旧物售卖,为武楷斯提供了经济来源——每个月5000元左右的支出,以持续他「收破烂」的嗜好。就这样,源源不断的「破烂」,从各地汇集在这爿旧物仓。

这是毕业一年里,武楷斯围绕着这一屋子旧物所构建起来的全部生活。毕业于他而言,并不是一个具有仪式感的时间节点,毕业前他过着自由自在的生活——「收破烂」,与旧物作伴,毕业后一切照旧。民宿管理琐碎的事务,则交给合伙人丹姐。

今年五月,武楷斯从大理出发,为期一个月,继续流浪,继续「收破烂」。

助理问他:「要收到什么时候?」

「收一辈子。」


  旷日持久的行为艺术

助理淑君是一位大二的女生,热爱文学和写作,读到武楷斯写的天光墟,对这个有趣的人和他眼中的广州文化产生好奇。后来,通过微信联系,淑君跟随着武楷斯,去天光墟淘旧货,同样慕名而来,还有四五个人,约定在凌晨四点出发,这之前,武楷斯会做一个简单的分享。

这是武楷斯必行的仪式,每周五,雷打不动,风雨无阻。


冷月妖女,高州老乡网


淑君理解武楷斯对旧物接近狂热的热爱,但她也知道,两年后自己毕了业,也只会规规矩矩的,做该做的事。

网络上,大部分人会对这位少年和他所做的事感到新奇。但是把收破烂作为毕生事业?人们只是摇头,「很少人真正能理解,好在我也不在乎任何人的看法。」

武楷斯用「喜不喜欢」去判断一个人的行为,有的人喜欢上班,他去上班,有的人喜欢学术,那他去考研。有的人喜欢周游各国,并热衷收破烂,说明他是一个追求自由的人,「而我就是那个收破烂的」。

「为什么会痴迷于‘收破烂’,以至于打算倾尽毕生精力?」每个人都问武楷斯,采访中记者也反复追问。

「我认为可以归于天性。」面对每一次提问,武楷斯只能提供如此答案。对于这位95后而言,「喜不喜欢」乃万物法则。「对于旧物,我是纯粹的喜欢,天性如此,就像一个小孩打游戏,他感到新鲜,刺激,并获得享受。

武楷斯有一个几千人的微信号,偶有一些旧物不想要了,就在微信上卖掉,二三十块,包邮。想要与不想要,也在于喜不喜欢。唯独老相册不会卖。

旧物仓里有大量的相册,老旧发黄,或个人的,或家庭的,大多是私人影像。拍摄地点、拍摄时间、像中之人一概无可考证,来历不明,像是漫长岁月中遗落的礼物。它们并不具备历史文献价值,无法承担一个宏大的叙事载体,只是不可知的个人生命的某个瞬间。

武楷斯也拒绝谈论宏大。「现在的年轻人较少关注历史,我希望他们可以去看看,或者了解一下我们的过去。」


冷月妖女,高州老乡网冷月妖女,高州老乡网


对于创业而言,传播旧物美学更倾向于一个营销概念,但相比创业,武楷斯更愿意称之为创作,「对于我而言,收破烂也是一种艺术创作。老物件的经济价值不是我着重关注的,它背后的美学,历史才是我钟爱的部分。」

一个985学校的大学生,毕业后选择‘收破烂’,并坚信可以永久持续下去,这是武楷斯的 「艺术行为」背后的创作冲动。「收破烂可以通过许多种角度来解读,艺术的角度,收藏的角度,环保的角度,等等,但就我个人而言,我只是一种纯粹的喜欢,或者说是一种爱,如果有其他更加宏大的解读,那就让别人去升华好了」。

「而我只想以此表明:坚持自己最纯粹的喜欢,所过的生活是什么样的状态。」

(受访者为LinkedIn用户,感谢LinkedIn对本次采访的支持)


编辑|陈显玲、林欣煮、奎因


END



欢迎分享到朋友圈,如想取得授权请邮件:newmedia@nbweekly.com

如果想找到小南,可以在后台回复「小南」试试看哦~


冷月妖女,高州老乡网


转载请注明出处: http://www.b0898.com/view-38029-1.html

    相关文章